Louise en visite dans une cave champenoise se retrouve enfermée. Une silhouette apparaît et l’espoir de pouvoir se retrouver au grand air… Mais c’est une bien curieuse rencontre.
La conversation s’engage. Le mystère s’épaissit. Qui est ce personnage exactement ? Il ne semble pas être mal intentionné, ni très pressé de répondre à la demande de délivrance. En fait, ce compagnon de fortune va conduire l’égarée à travers les sous-sols de la Champagne, lui faire rencontrer les gens des caves, ouvriers, chef de caves ou vignerons, et se faire raconter l’étrange travail de ce qui se passe là-dessous…
Ce qui est fascinant dans ce texte, c’est de voir à quel point l’existence des caves tient aux Hommes. Nous sommes face à un microcosme avec un langage particulier, des codes et surtout des savoir-faire. C’est ce qui nous a semblé le plus fondamental et le plus émouvant. Et puis chacun de ses Hommes a une histoire propre, une vie et parfois aussi des regrets face à la modernisation…